田舎の彼岸花

火、水と帰省した田舎は、彼岸花が満開でした。

刈り取りの終わった田んぼの畦や

線路の土手、

鹿よけ作の向こうのにも

たくさんの彼岸花が咲いていました。

住む人のいなくなった屋敷跡。

堤防の刈り取られた草のキワにも、彼岸花の赤い列が続きます。

カレンに揺れるコスモスの向こうに、高台に建つ民家が見えます。

私の田舎は、昔から洪水常襲地帯。

多くの家は、石垣を積み上げたり、高台に逃れたりして、洪水から身を守ってきました。

その故郷も、今は過疎化の波に襲われ、子供の声がしなくなり、老人と高齢に差し掛かった独身男性が残っています。

若い者は皆んな、街に出て行った。

年寄りばかりが残ってる、と母は嘆きます。

先日なくなったお連れも一人暮らし。

家は空き家になります。

仏さん、どうするんやろ？

と、母は案じていました。